那些重塑行业格局的科技公司里，Netflix 好像独树一帜。在一路服务超过 2.2 亿个家庭的过程中，它很少引发监管或者用户的反弹。

作为制片厂，实力获奥斯卡认可，今年 Netflix 获得 12 项奥斯卡提名、连续三年获最多提名。作为上市公司，它绝大多数时候得到华尔街宠爱，各路分析师从不吝啬赞美。

但一到财报日，投资者的信心就经常过度波动，导致基本面的变化转化为市场波动性。用橡树资本董事长霍华德·马克思的话说，这种心理波动就像钟摆一样，从一个极端摆动至另一个极端，几乎没有过渡时间。

今年 1 到 3 月份，Netflix 全球付费订阅用户数十年来首次减少、流失了大约 20 万人，再加上管理层对二季度再损失 200 万订户的悲观预期，直接导致盘后股价暴跌近 30%，市值少了近 440 亿美元。

相当于 Netflix 每个潜在流失用户带走了 2 万美元市值。

Netflix 成长、崛起、转型的报道汗牛充栋，从凤凰城的音像店到好莱坞最有权势公司（之一），Netflix 的成长既见证又反映了传统有线电视的衰落。但在 2011 年以后持续现金流为负、靠举债度日的那几年，市场也不断怀疑这么家连续融资几百亿美元仍没有造血能力的公司，是不是又一个资本市场泡沫。

凭借在与苹果、亚马逊等万亿美元市值公司较量中展现出的竞争优势，Netflix 单用户撑起的市值在 2021 年 12 月达到最高的 1275 美元（按季度平均市值换算）。一年烧一两百亿美元做内容、买内容的策略获得认可。

期间雄心勃勃的迪士尼的入场带来了更多变数。他们原本预期四年获得 6000 万订阅用户，结果不到一年就完成目标。2022 年，迪士尼已经视流媒体业务为其 2600 亿美元帝国的新核心。在 2 月的业绩会上，迪士尼宣布单季新增 1180 万用户并希望到 2024 年获得 2.6 亿用户。

在迪士尼调高目标的一个月后，Netflix 预计今年一季度只会新增 250 万会员 —— 市场已经感到恐慌，因为这是 2010 年以来最差的一季度预期 —— 而在这样的预期管理下，似乎不奇怪为何市场会对流失 20 万订阅用户反应如此强烈了。

用户数饱和、提价空间又近乎没有，寻找新收入增长点的管理层正在妥协。讨论一季度业绩时，Netflix 董事长兼联席 CEO 里德 黑斯廷斯（Reed Hastings）考虑上线更低定价、但带广告的服务，应对用户减少、收入增长放缓。此前，Netflix 曾在平台热播剧《怪奇物语》中植入可口可乐、耐克、汉堡王等广告。

目前，Netflix 单用户撑起的市值降到大约 800 美元。（龚方毅）